I
Eram três cachorros numa casa de três filhas. Naturalmente, uma cuidava de cada um, seu respectivo, pela idade. Mas a irmã mais velha já não morava mais na casa, de forma que só voltava pra visitar os pais e colocar o assunto em dia com as demais irmãs. De vez em quando de manhã fazia carícias no cachorro mais velho.
Um dia o cachorro mais velho começou a mancar, mas era apenas mal jeito na patinha traseira. Era o que elas diziam.
II
A irmã mais velha começou a namorar e demorar mais para voltar e as duas irmãs mais novas ficavam um pouco aborrecidas com isso.
Os cachorros mais novos também ficaram um pouco aborrecidos com as patinhas tortas do mais velho, já que não podiam brincar mais.
O cachorro mais velho mancava cada vez mais, e daí, de repente, seu pêlo começou a cair. Seu pêlo começou a cair e surgiram cicatrizes e feridas no seu corpinho peludo e diminuto. Ele foi diminuindo, não latia mais, ficava quietinho atrás do carro. Os demais cachorros tomaram a frente da casa de forma que o mais velho não tinha mais espaço.
As irmãs mais novas achavam que os outros cachorros estavam maltratando o mais velho. Mas a irmã mais velha não achava, pra falar a verdade, ela não achava muita coisa.
III
Um dia a irmã mais velha foi sair pra ver seu namorado e sem querer acabou atropelando o cachorro mais velho. Então ele morreu.
IV
As irmãs mais novas culparam a mais velha daquele assassinato todo. Mas irmã mais velha, em defesa, disse que foram os cachorros mais novos.
Os cachorros mais novos somente sentiram falta do mais velho quando não puderam mais brigar para pegar os restos de ração na vasilha do mais velho, porque depois disso, a vasilha permaneceu vazia, só se enchia com água quando chovia e esvaziava novamente, quando fazia sol.